Ищенко Валерий Яковлевич
Первые четыре абзаца и постскриптум — про него, даже добавить почти нечего. Моё восприятие в тот конкретный узкий, полтора года, временной отрезок. Встречались, общались и позже, но не конкретно по какому-нибудь делу, а как-то так, мимоходом. На фотографии – февраль 1981 года, платформа Дубровка, часть команды Лен ДПШ. Справа – брат Вася и я, слева, в светлом пальто – его дочь Наталья. Cын старше меня года на четыре, уже студент, тоже занимался ориентированием, но на соревнования вместе с нами, детьми, не ездил ни разу. Отец говорит, что именно на дистанциях Валерия Яковлевича он показывал свои лучшие результаты, выполнял разряды, выступал наиболее стабильно. Мама с женой его вместе работала на КаПэЗиСе, в одном кабинете. Александр Георгиевич много интересного рассказал. В Кисегаче, мол, встретились, быстро общий язык нашли. Я по своему пятнадцатикилометровому кругу поразвлекаюсь — и за косу. А он ходит вокруг, карту рисует. Как это, говорит, ты сначала такую тренировку серьёзную провёл, а теперь вот два часа с литовкой, без перекуров? Бежал не быстро, но очень грамотно, точно, почти без тренировок показывал, если дистанция была технически сложной, достаточно высокие результаты. Несколько раз ездил на соревнования в составе сборной области. Ставил дистанции, очень много рисовал. Непряхино, Новосинеглазово, Коркино, Кисегач, Тургояк, Атлян… На первенстве ДСО Зенит вместе выступали, он на ЗСО работал (завод имени Серго Орджоникидзе).
Гитис Михаил Самуилович
Эту фотографию сделал Юрий Валентинович, я такого молодого не помню, но очень она мне нравится. На самой первой спортивной карте, которую я стал воспринимать не просто как картинку, а читать на ней реальные объекты, такие, например, как пересечение просек или поляна у дороги, стоит: Составил Гитис М. Вот, такое первое знакомство. Помню ситуацию в мае 1984 года, когда на первенстве ДЮСШа (жили на Ильменской турбазе, бегали по карте Чёрной) в один из дней один из КП был поставлен не в точку, а со смещением, в результате чего один из авторов карты, начальник дистанций и их постановщик отказался от посещения столовой. Наказал таким образом себя за некачественно выполненную работу. Когда лично познакомились, начали общаться – точно не помню. Наверное, тогда, когда было организовано издательство Абрис. В офис на Савина приходил, дома у него поначалу бывал неоднократно, после переезда издательства в современный офис общались уже там. Михаил Самуилович – человек, который сыграл в моей жизни очень заметную роль. Считаю его одним из главных своих учителей. Я, с туристским и начальным краеведческим опытом, был, в некоторой степени, его глазами и ушами. Вместе с этим рос. Предоставлял материалы, поначалу в виде фотографий, в газете «Приглашение к путешествию». Несколько раз по его поручению ездил в командировки для сбора материалов, где неоднократно выходил на уровень глав муниципальных районов Челябинской области. Какие-то темы краеведческие, например, путешествие Палласа или восстание Пугачёва, совместно отрабатывали, в результате чего появилась новая, не из советского времени, картинка, которую можно увидеть в изданиях Абриса и на стенде в современном Краеведческом музее. Помогал он в подготовке статей для энциклопедии «Челябинская область», в оформлении статей и докладов на первые мои конференции, подсказывал тезисы. Я привозил из поездок, например, из Свердловска, а особенно Уфы, литературу краеведческую, в Башкирии тогда много интересного выходило.
Горяинов Вадим Маврикиевич
Фотографии его и Рычагова у меня есть только на групповом снимке с какого-то судейского семинара середины семидесятых годов, там человек тридцать, в том числе мой отец. Но лучше вот этот кадр поставлю, автор его – Михаил Гольдин. Организатор. Один из столпов, на которых поднялось и до сих пор стоит ориентирование Челябинской области. Первый мастер спорта по ориентированию на Южном Урале. Много лет выступал вне конкуренции, настолько сильнее всех других участников, что для того, чтобы не собирал за собой паровозы (скорость передвижения была относительно не велика), часто выпускали его на первой стартовой минуте. Со мной, четырнадцатилетним, была следующая история. Июнь 1982 года, карта Атляна, первенство обкома Машиностроения. Мама говорит: в трёх минутах за тобой стартует Вадим Горяинов (а мне объяснять не надо, кто это такой!), он бежит не быстро, но очень точно. Ты дождись на перерисовке и беги за ним всю дистанцию. А что, вполне конкретная, почти что тренерская, установка на старт! Научил бы ещё кто-нибудь паровозить… Перерисовал я дистанцию, оглянулся на Вадима Маврикиевича. Что, думаю, ждать его тут, на виду у всех? Побегу пока, а там, в лесу, если что, то и прицеплюсь потом. Классно очень, оттолкнувшись от скалки на краю ЛЭПки, взял первый КП. Бегу на второй. А там карьер, заросший большой, но не глубокий, стоит где-то внизу на одной из горок. Я тормознулся на поперечной лесной дороге, разглядываю карту. Вот, буквально метрах в двадцати правее, пробегает Вадим. На меня глянул, улыбнулся приветливо и нырнул в карьер этот, в зелёнку. Я ещё немножко постоял на дороге — и туда же, как в омут с головою. Эффективность нашего ныряния, видимо, разная оказалась. Я-то оттуда минут через десять выбрался, а он в призёры попал, на награждении на следующий день выбегал. Это был, наверное, один из последних его стартов, буквально через месяц погиб в горах, провалившись в ледниковую трещину. Спустя лет пять после его гибели услышал, наверное, от Гольдина, точно не помню, примерно такое: конструктора тракторов уровня Горяинова на ЧТЗ за эти годы так и не появилось. С сыном его, Вадимом, подпольная кличка Вадсон, тренировались в середине восьмидесятых на Фирме, у Балаева Василия Андреевича.
Рычагов Александр
Старшее поколение, пришедшее в ориентирование из туризма, собственно и создавшее его как отдельный вид спорта. Один из организаторов Ильменского фестиваля, фотография как раз именно оттуда, с какого-то КаэСПэшного сайта, начало семидесятых годов. Флаг фестиваля я принял именно из его рук. С отцом моим контачил по туристским делам, дружили. В выписках из протоколов нашёл его в восемьдесят седьмом году – 85-е место на первенстве города Челябинска в Тактыбае. Довелось пересекаться с ним многократно в разных местах, на разные темы. Одним из ярких впечатлений стало участие в легкоатлетическом забеге от проходной ЗЭМа до базы отдыха на Сунукуле, внутреннее их заводское спортивное мероприятие, я был единственным гостем, на улице встретились накануне, он пригласил. Брата вот спрашиваю: что можешь про Рычагова рассказать? Я, говорит, как о нём вспоминаю – улыбка такая, что, кажется, до кончиков ушей достаёт. Буквально через неделю после похорон Горяинова, в полевом лагере на северном берегу озера Инышко, у вечернего костра, Александр рассказывал, как это произошло. Из-за каких-то накладок не успели до темноты спуститься вниз, в безопасное место, пришлось заночевать внепланово, экстремально, прямо на леднике. Ледник Федченко — крупнейший ледник Памира, его длина более семидесяти километров. С утра поступила команда от руководителя не ждать друг друга, а спускаться вниз, в долину, по мере готовности. Типа, собрался — иди. Поэтому группа очень сильно растянулась. Первым спустился Александр. Где-то, видимо, какое-то место удобное и безопасное нашёл, морена или что-нибудь такое. Все собрались, Вадима нет. Пытаются вспомнить, кто и когда его видел, а он же в числе первых выходил! Пошли налегке искать вверх по склону. Получилось так, что Александр прошёл первым, Вадим за ним, а третий где-то что-то обогнул по большой дуге, и все остальные участники двигались уже по его пути. И вот, говорит, иду я вверх, по своему одиночному следу, и вижу, что след, идущий сверху, прерывается чёрной дырой буквально в трёх метрах сбоку от моего. Видимо, пересёк трещину по снежному мосту, не заметив её, просто повезло, а Вадим взял чуть вбок — и провалился, наст в этом месте слабее оказался. Глубина трещины метров тридцать, сужается книзу, как бывает при разломе ледника на выпуклом основании. С разгону плотно заклинился, сильно повредил грудную клетку, поломал рёбра. Умер, возможно, не сразу, но, видимо, довольно-таки быстро. Пока хватились, нашли, вытащили — времени много прошло, всё было кончено.
Стругов Сергей Васильевич
Фотографию его у себя найти не сумел, Дамир выручил. Стройный, высокий, с сухим приветливым лицом. То же самое поколение. Во многом схож с вышеописанными персонажами, занимался с ними в одной команде, одним делом. Когда мой первый тренер, Ищенко Валерий Яковлевич, решил, что оно ему не надо, и передал тех, кто хочет дальше тренироваться (Игорь Сысоев, Володя Рябикин, Миша Верзун) на Фирму, в ДЮСШ-4, своему учителю, Дракову Юрию Валентиновичу, то секцию ориентирования при ДПШ Ленинского района возглавил именно Сергей Васильевич. Брат мой Василий у него тренировался в течение трёх лет. Ничего конкретного, говорит, рассказать не могу, но воспоминания о тех временах самые светлые. Активно участвовал в организации и проведении первого крупного старта на территории нашей области – Чемпионата СССР в 1975 году. Много лет спустя хвалился: у меня есть карта Союза-семьдесят пять со всеми точками КП! (Эх, где эта карта сейчас, существует ли в природе?!…). Юрий Валентинович любил рассказывать историю, как тогда на эстафете, проводимой по карте Морскалов, это окрестности Ленинска, он отвлёкся от своего прямого дела, за что получил от главного судьи замечание, произнесённое в мегафон очень громко, на всю стартовую поляну: товарищ Стругов, убедительная просьба – займите место в своей стайке!.. С сыном его Сергеем тогда ещё, в конце восьмидесятых, пересекались пару раз по каким-то мелким незначительным делам. Глупая, нелепая смерть – бак с водой в саду перемещал…
Пермяков Юрий Ильич
Это Магнитогорск. Город такой, находится где-то очень далеко, на краю света. Но, наверное, ближе, чем какой-нибудь Рио-де-Жанейро, потому, что люди из него на наших соревнованиях иногда появляются. Обком Машиностроения от ДСО Труд в ориентировании (ещё бывают лыжи и многоборье ГТО) отличается только тем, что в нём участвует и ММК (Магнитогорский Металлургический Комбинат). Когда эти старты иногда, для экономии средств и ресурсов, проводятся вместе, за один раз, то устраивается просто отдельный зачёт. В августе восемьдесят пятого года я впервые попал в Абзаково, на Облсовет Труда, где познакомился с этим замечательным человеком. Называйте, говорит, меня просто — Ильич… Осенью, а ещё через три месяца зимой, по новой карте Александра Дмитриевича, здесь же провели первенства Россовета. Года четыре после этого приезжал на их мероприятия, и зимой, и летом, почти как почётный гость. Однажды он попытался мне ленту чемпионскую навялить, мол, у нас тут открытое первенство. Не надо, говорю, сыну Александру лучше отдайте, он заслужил. Вообще, Абзаково в моей жизни – отдельная история. Короткий, но очень яркий период. Юрий Ильич — Организатор с большой буквы. Там, наверное, и ресурсы, и финансы неслабые были задействованы. В Магнитогорске ведь даже городской трамвай Комбинату принадлежал. Деньги были, нужно их правильно и грамотно разрулить, освоить. Мастер нестандартных решений, по-современному – креативный человек. Маркировку надо как-то провести? На трассе лыжного марафона призмы развешу! Ночное ориентирование поставить? Четыре человечка в лес отведу, пусть у костров пару часиков посидят!.. С издательским делом и множительной техникой в Советском Союзе было очень строго, спортивными картами занималась только фабрика шесть. У Пермякова был какой-то выход на типографию, которая могла, достаточно неплохо, напечатать карты, имеется у меня несколько образцов. Роме Павлову, приехавшему со мной на один из стартов, как-то предложил: давай, ты мне карту нарисуешь, а я твою какую-нибудь напечатаю!..
Антонов Алексей Алексеевич
Как-то, году в восемьдесят восьмом или восемьдесят девятом, в выходной день, решил в очередной раз сгонять вокруг озера Тургояк. Там лыжня марафона была тогда прокатана в течении всей зимы, я за сезон проезжал её по несколько раз. На адреналине, как всегда, залетаю в пригородную кассу, в автомате приобретаю билет за пятнадцать копеек, это для контроля на платформе, что бы в вагон пустили, как посадочный. Бегу к двери, ведущей на перрон. Голос диктора объявляет, что электричка до Златоуста отправляется с одиннадцатого пути. Но я спокоен, целеустремлён. До отправления, на самом деле, ещё почти минута, бежать до этого самого одиннадцатого пути далеко, но должен успеть. Всегда же успеваю, ни разу не опаздывал! У выхода из здания чья-то жесткая рука перехватывает мой стремительный бег.
— Лёня, куда это ты так спешишь?!
— На Тургояк!
— Мы едем на Восемнадцатый километр, топтать лыжню для детских соревнований, которые будут в следующие выходные, ты нам нужен.
– Очень нужен? Хорошо, поехали!
Уже понимаю, что на Тургояк я сегодня не попадаю, да и ладно, в другой раз сгоняю. Здесь в лесу утрамбовываем снег на стартовой поляне и, разделившись на две команды, человек по семь, меня поставили во главе одной из них, выдвигаемся в лес по полу заметённому одиночному лыжному следу. Два круга, со срезками. Топтали основательно, методично, в четыре следа, что бы была основа и под палки. Такая вот черновая работа. Снегоходы использовались редко, да и не везде была возможность их применить. Как, например, доставить его в такое вот удалённое место? Здесь одна секция готовит, в другой раз, в другом районе – другая. Практика подготовка дистанции была такой. В этом деле, бывало, принимали участие и участники предстоящего старта. Конечно, они не знали, где будут стоять КП и, наверное, среди них не было претендентов на призовые места.